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Coulisses
Découverte d’une spectatrice
Ce texte nous a été envoyé par une spectatrice qui s'était attardée après le spectacle, le
placotage, comme l'appelle le Centre d'Art et de Plaisanterie. Sans doute a-t-elle été
émue des remarques extrêmes : appel au suicide ou naïveté.
Le spectacle commence avec l'entrée des spectateurs. Pour des raisons de confort, les
personnes qui ont besoin de s'installer, handicapés, personnes âgées, prennent place
avant le début du spectacle. Elles assistent donc à la mise en place des comédiens et
entendent le tout début de la bande son.
1 « Les spectateurs entrent dans trente secondes ».
Silence. Moi, calée dans mon fauteuil. (Sic).
2 Et puis, derrière mon dos, la musique des vagues de l'océan fait vibrer, au sens vrai du
terme,  je  ne  sais  quoi  en  moi ;  bruit  de  ressac  qui  met  en  mouvement  les  autres
spectateurs.
Et là, frissons, vision, frissons, écoute. La vague d'ondes va-t-elle finir par me pousser
sur  la  scène,  d'ailleurs  aucune barrière.  Je  vérifie :  je  suis  tellement  près  d'eux,  au
même niveau.
3 Les Corps gris, gestuelle de cauchemar, yeux fixes dénués de vie, divaguent et chutent.
Je le connais, le sens tout près, non je le ressens. Je me vois il y a longtemps, peut-être.
Je reçois en plein front l'image de ma désolation. Attrapée, engloutie, en presque apnée,
touchée au creux de l'estomac.
« Arrête, non c'est pour semblant, c'est pour de faux, ce n'est rien qu'un jeu. »
Bloc de corps gris, chaise en protection. En avant vers le public. « Ca y est, vous êtes
aussi acteurs et vous savez qu'ils ont peur. »
De par ma place, je peux voir le public. Visages fermés, visages gênés, visages troubles.
Aucune expression d'indifférence blasée.
L'envie de demander à ce moment précis : « y-a-t-il un corps gris dans la salle ? »
Retour au spectacle : corps gris, dépendance matérielle, pauvreté intérieure. L'angoisse,
la grisaille de la vie, la peur, la mort.
4 Oh quel soulagement : le soleil, la chaleur, les couleurs ; de la musique ; des gestes aisés,
coulés, liés, légers ; des yeux vivants, des sourires.
Une énorme immense gigantesque femme enceinte. Elle accouche d'un Monde vierge et
joyeux. Mais renaît le mal : les corps noirs, saloperie de nature humaine, non saloperie
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du pouvoir.
Le tableau final – Plein feu, puis le projecteur se resserre sur deux visages fondants
d'amour, qui se rapprochent délicatement pour s'embrasser.
5 A la sortie j'entends des remarques : « J'ai trouvé la fin frisant la mièvrerie,… trop de
symboles, trop naïf… »
6 Je découvre les spectateurs avertis, jouant leur rôle de critique. Il y avait réellement des
corps gris dans la salle, par leur discours, je les ai reconnus :  pauvres, ou snobs, ou
malheureux, très malheureux. Bizarre, ils sont habillés de noir de la tête aux pieds.
Pauvres de ne pas se laisser aller à apprécier cette candeur.
7 J'ai vu des enfants avec les ballons de couleur à la fin. Ils avaient l'air heureux.
Moi ? Je suis ressortie de la salle avec un arc en ciel dans les yeux. Que le théâtre vive.
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